Desde el Trópico de Cáncer

Corre mayo de 1968. No estoy en París sino a casi 10.000 kilómetros de distancia, en California, conduciendo de Vancouver a Los Ángeles. Acabo de poner fin a nueve meses de lectorado en la ciudad canadiense y voy a pasar un año y medio en un puesto similar en la Universidad de California-Los Ángeles. Dos días después de ponerme en camino, llego a mi destino a media tarde y me dirijo a Venice, una localidad costera en la que he alquilado un apartamento.

Al llegar al mar asisto a una escena como extraída de la Biblia. Hasta donde se pierde la vista, toda la playa está llena de personas con largas túnicas de múltiples colores, que sin embargo están gastadas y descuidadas. Todos son blancos, no se ven minorías étnicas. En lugar de respirarse aire puro, apesta a marihuana. Detrás de la multitud, sobre la acera, hay una fila de coches de policía y en cada uno de ellos un agente que saca su ametralladora por la ventana. En la atmósfera se palpa una incipiente violencia. Hasta ese día, del mismo modo que nunca me había topado con la marihuana, tampoco había escuchado la palabra hippies, que me dijo un transeúnte al preguntarle quién era esa gente. En ese momento, el término apenas se utilizaba en Gran Bretaña o Europa. Para mí fue la bienvenida a la revolución a la usanza californiana.

Desde una perspectiva europea podría parecer que París fue el foco principal de 1968, pero créanme que no fue así. En Europa los radicales eran bastante tradicionales. Se proclamaban heraldos de una nueva era, pero se comportaban de forma muy similar a la de los radicales de toda la vida. Eran estudiantes que asolaban todo a su paso y su radicalismo no profundizaba. En California, al menos para mucha gente, si eras radical tenías que serlo hasta el fondo, no sólo políticamente, sino en casi todos los aspectos de tu forma de vida. Incluyendo la educación. Lo que estaba de moda era no poner notas y concederle a todo el mundo la máxima calificación, porque cualquier otra práctica habría sido discriminatoria; mayormente, las lecciones se abandonaron y se optó por grupos de discusión abiertos.

Conocí a un estricto profesor de matemáticas, con su típica camisa de cuello abotonado, pelo bien cortado y saludable vida matrimonial, que desapareció del campus durante varios meses. Un buen día iba caminando a clase cuando una especie de Cristo apareció por encima de una colina. La melena rubia le caía por debajo de los hombros, lucía una larga barba y llevaba una túnica amplia y sandalias abiertas. Hasta que no se paró y me saludó no le reconocí. Había dejado las matemáticas y la universidad, también a su esposa y sus hijos, y se había trasladado al desierto de Nuevo México, donde trabajaba como artesano en una comuna. Muchos otros hicieron cosas parecidas.

Los experimentos con la forma de vida, la sexualidad, las relaciones, las comunas y las drogas también cundieron entre quienes pertenecían a grupos políticos más comprometidos. Sin embargo, en Estados Unidos los sesentayochistas eran un grupo muy diverso en lo tocante a sus credos o filiaciones de índole política. Fue una época en la que surgieron multitud de movimientos sociales; 1968 tuvo su origen en el movimiento sureño de defensa de los derechos civiles, iniciado unos años antes, y también en el que abogaba por la libertad de expresión, cuyo epicentro fue la Universidad de California-Berkeley, situada al otro lado de la bahía de San Francisco.

Esos movimientos se continuaron o fundieron con el de oposición a la guerra de Vietnam, catalizador de muchas propuestas radicales. Se solaparon con el de los hippies, aunque éstos estuvieran en su mayoría en contra del poder político y de toda clase de autoridad. Había también grupos de maoístas, aunque tenían menos influencia que en Europa. Estaban además los Panteras Negras y otros grupos disidentes negros, que en ocasiones se habían convertido al islam. Y por supuesto el feminismo, de una tendencia mucho más incluyente que las vistas hasta entonces. Fue más una derivación de 1968 que una parte de él. Varias de las feministas más destacadas de esta nueva vertiente se radicalizaron al contacto con los sesentayochistas, aduciendo que la revolución se estaba haciendo por y para los hombres.

Diez años después recibí una carta del conocido que había experimentado la conversión. Había vuelto con su esposa, a su corte de pelo de siempre y a su ropa pija, también a su antigua casa, y buscaba trabajo en su antiguo departamento. ¿Cómo fue posible que todo ese radicalismo y las grandes esperanzas de 1968 desaparecieran tan pronto como habían surgido? Las razones son tan diversas como el propio fenómeno. El fin de la guerra de Vietnam privó a la disidencia de una importante fuerza motriz. A los Panteras Negras los disolvieron las autoridades por las buenas o por las malas. Se conoció el carácter represivo y homicida del maoísmo. Y en cuanto a los hippies, muchos de sus experimentos personales y sociales acabaron mal. La explotación sexual continuó existiendo bajo el nombre de amor libre; las comunas se disolvieron y sus integrantes se enfrentaron entre sí, y las drogas generaron más adicciones que vías de liberación del espíritu.

Lo más importante es que los sesentay-ochistas pasaron por alto, o trataron de eliminar, algunos de los rasgos principales que hacen civilizada a una sociedad y, dentro de límites bastante amplios, también justa y equitativa. Se envolvieron en un manto antiburocrático (que, contra toda lógica, retomó después la derecha), pero en las sociedades complejas es indispensable cierto grado de coordinación administrativa. Las universidades caerían en el caos si los trabajos y exámenes no recibieran calificaciones justas y rigurosas, y sin la autoridad que tienen los profesores en sus especialidades. Ninguna sociedad puede funcionar amparándose únicamente en los derechos por los que entonces pugnaban multitud de movimientos sociales. Para que la solidaridad social no zozobre, los derechos siempre deben compensarse con obligaciones.

De los movimientos que sobrevivieron a 1968, el principal fue el feminismo, y ello se debe a que ese momento histórico, más que integrarlo en su seno, lo provocó. Lo importante de 1968 no fueron sólo sus movimientos, sino la amplitud de los cambios soterrados que la sociedad venía experimentando desde finales de la década de 1950 y de los que dichos movimientos eran un reflejo. Hoy apreciamos en toda su extensión la profundidad de dichos cambios y seguimos tratando de lidiar con ellos. Afectan a la naturaleza de la familia, que ha dejado de girar en torno al matrimonio para hacer hincapié en la calidad de las relaciones, y conceden una renovada importancia a la sexualidad, que ahora, al tiempo que entra en decadencia el doble rasero, es un aspecto cardinal del proceso de cambio. También se manifiestan en una entrada masiva de la mujer en el mercado de trabajo, en un descenso de los índices de natalidad y en el fenómeno del “hijo más deseado”: los hijos ya no “vienen”, sino que ahora elegimos si los tenemos y cuántos queremos. Por último, está no sólo la posibilidad sino la necesidad de elegir una forma de vida, y no de heredarla, junto a la aparición de la política de la identidad, el declive de la deferencia y un enfoque más crítico de la elección política.

Para la izquierda 1968 tiene una mística que no se merece, pero los derechistas que le echan la culpa de todos nuestros males también se equivocan. De todos sus movimientos, los de más éxito fueron los que tenían más claro su objetivo; fue muy importante, por ejemplo, que hubiera protestas bien articuladas contra la guerra de Vietnam. Podríamos optar por detenernos aquí y dejar de lado a quienes querían radicalizarlo todo, considerándolos románticos estériles o incluso peligrosos. Sin embargo, yo les tengo algo más que una ligera simpatía. Su liberación era falaz, pero cuestionaba la vida cotidiana, algo que la mayoría dábamos por sentado. Hasta los que, como yo, discrepaban de sus ideas se vieron obligados a pensar y discutir algunos de sus presupuestos, y con frecuencia para defenderlos, aunque de otra manera. (El País, 06/05/08)

Así lo han reconocido tanto el consejero de Presidencia, José Miguel Ruano, como el secretario de Organización y portavoz parlamentario de Coalición Canaria (CC), José Miguel Barragán, que ayer valoraron el hecho de que el Ejecutivo haya trasladado al seno de la UE la “posibilidad de plantear una profunda reflexión” sobre la presión demográfica que soporta Canarias.

En todo caso, el vicepresidente del Gobierno autónomo y presidente del PP canario, José Manuel Soria, insistía ayer en que “no hay planteada una restricción a la segunda residencia” y negaba que hubiera contradicciones en el seno del Ejecutivo autónomo por esta cuestión.

Por la tarde, un portavoz autorizado del Soria responsabilizaba de la propuesta a Coalición, insistía en que ésta deberá ser estudiada y debatida en el Parlamento, advirtiendo de que “allí será matizada”.

MEDIDA EFECTIVA. La comunicación del Ejecutivo considera en su quinto folio que una de “las medidas más efectivas” para solucionar la preocupante “evolución demográfica” es “el estudio del alcance cuantitativo que tienen las segundas residencias o residencias secundarias en Canarias, con el objetivo de valorar la posibilidad de plantear a las instituciones europeas una limitación temporal a la adquisición de segundas residencias, siempre que no supusiese una discriminación entre nacionales de los distintos estados miembros”.

Según el diagnóstico del Ejecutivo canario, “la creciente adquisición de una segunda residencia por parte de la población local como extranjera” ha arrastrado a las Islas a “una expansión urbana descontrolada” que, a su vez, ha permitido que “la elevada densidad de población que hay en Canarias” sea “muy superior a la del resto del Estado” y, en el caso de Gran Canaria y Tenerife, “superior incluso a los niveles medios de Europa”.

Barragán hace hincapié en el hecho de que “es una medida temporal, no permanente, y que afecta también a los canarios”, por lo que en principio no debería ser objeto de pegas jurídicas por parte de la UE, toda vez que “es una respuesta a una comunicación de la Comisión Europea remitida a todos las regiones ultraperiféricas el pasado 12 de septiembre”.

En conversación telefónica desede La Habana, Sánchez se mostraba “pesimista”, pero se agarraba todavía a la esperanza que técnicamente podría viajar a Madrid si mañana recibiera el permiso. “No tengo ninguna respuesta por parte de las autoridades; el caso está detenido”, explica Sánchez, quien añade que “la burocracía cubana es muy críptica” y, por tanto, es imposible interpretar cuáles van a ser los pasos siguientes. “Tenía que volar el pasado sábado, pero perdí el vuelo al no lograr respuesta de las autoridades y trasladé el vuelo al martes. Sigo sin respuesta y soy pesimista pero tendré esperanza hasta el último momento”, explica.

Sánchez, de 32 años de edad, considera que el caso es un “test perfecto” para comprobar si la apertura anunciada por Raúl Castro es real o queda simplemente en discursos. Pese a que su blog ha recibido mucha atención en el exterior, nunca ha salido de Cuba para promocionarlo o recibir un premio. El viaje a Madrid coincide con la supuesta apertura del Gobierno, pero hasta ahora la respuesta no prefigura ningún avance. “Ahora veremos si está cambiando algo realmente o no”, recalca.

La cronista de la vida cotidiana en Cuba considera que los problemas que se está encontrando para recibir el premio en Madrid sirve más para entender la realidad de la isla que todos los posts que ha escrito en un año. “Es la viñeta de la realidad más concluyente que todo lo que he escrito” subraya sin perder nunca la esperanza. Estos textos, añade, le han valido “mucha simpatía en la calle”, pero también ha percibido que algunos conocidos se han alejado de ella por temor.

Sánchez, una persona influyente: Sánchez ha sido incluida este mes en la lista de las ‘100 personas más influyentes’ del planeta que publica la prestigiosa revista Time. Su blog está inspirado en jóvenes “en la Cuba de los años 70 y los 80, marcados por las escuelas al campo, los muñequitos rusos, las salidas ilegales y la frustración”.

La cubana puso hace unos días de relieve en dicho blog el contraste entre las informaciones que inundan los informativos de toda la prensa internacional en relación con la línea aperturista del régimen cubano y la realidad que siguen viviendo los ciudadanos de la isla: “Ayer me han llamado desde España -últimamente las informaciones viajan al extranjero y después rebotan sobre nosotros- para anunciarme que ya no era necesario el permiso de salida. Casualmente, al momento de recibir la noticia me iba a la oficina de Consultoría Jurídica, donde hago los trámites para viajar. Muy poco me duró el alegrón, pues una oficial de Migración me aclaró que nada de eso, que la tarjeta blanca y los ciento cincuenta pesos convertibles siguen vigentes. De manera que doblé la cerviz, pagué la tarifa y blasfemé un rato contra los rumores que no se materializan, contra las expectativas que no se fraguan?”

El jurado de los Premios Ortega y Gasset que otorgó el galardón a Yoani Sánchez estaba integrado, además de por Peces-Barba, figuras del mundo de las artes y la cultura como la actriz Blanca Marsillach, los periodistas Àngels Barceló y Antonio Franco, el filósofo Fernando Savater y los cuatro directores que ha tenido EL PAÍS: Juan Luis Cebrián, Joaquín Estefanía y el actual, Javier Moreno (Jesús Ceberio, ausente, delegó su voto). El director de Relaciones Institucionales de PRISA, Basilio Baltasar, actuó como secretario. (El País, 05/05/08)

Como los viejos roqueros, los viejos fantasmas nunca mueren… Y menos en Europa. La semilla de la intolerancia, del miedo al otro, prende de nuevo en buena parte de los ciudadanos europeos, y lo que es peor, de sus gobiernos. Primero fue Sarkozy; le siguió Berlusconi. Y ahora, hasta la Comisión Europea, guardiana de los Tratados Fundacionales, también se apunta al carro, preparando una Directiva de expulsión de los aproximadamente ocho millones de extranjeros ilegales que residen en la Unión…

Había leido algo estos días pasados sin prestarle excesiva atención. En El País de hoy, José María Idao explicita con todo lujo de detalles la intención de la Comisión Europea. Me resisto a creer que pueda prosperar. Me niego a aceptarlo.

La Unión Europea puede incurrir de nuevo en el equívoco burocrático de creer que una política común es, por definición, una política deseable. Bajo la presión de la Francia de Sarkozy y la Italia de Berlusconi, la Comisión ha preparado un borrador de Directiva del Retorno que se someterá pasado mañana a la consideración de los Veintisiete. De ser aprobado, los Estados miembros contarán con un instrumento, casi habría que decir una coartada, para establecer un implacable protocolo de expulsión para ocho millones de extranjeros sin papeles. Ahora que cualquier nadería se convierte en acontecimiento histórico, resulta sorprendente que no se destaque la dimensión de este proyecto: nunca hasta la fecha, en ningún tiempo ni próximo ni remoto, los poderes públicos habían decidido deportar de su territorio a ocho millones de personas. Si algo merece el calificativo de histórico, aunque, a continuación, haya que añadir el de escalofriante, es esta normativa elaborada con la puntillosa insensatez de los oficinistas que se limitan a traducir órdenes políticas en papelería administrativa.

La Directiva del Retorno empieza por rehabilitar la figura jurídica de la retención, una monstruosidad desde el punto de vista de los principios penales democráticos a la que recurrieron con profusión los regímenes dictatoriales. En los Estados de derecho, los ciudadanos, independientemente de su nacionalidad, sólo pueden estar, o en libertad, o privados de ella por una resolución judicial que debe atenerse a las causas y a los plazos fijados por una ley preexistente. No existe ni puede existir nada entre medias. Y, menos aún, una detención administrativa, que es el secreto semántico que se esconde bajo la retención masiva de inmigrantes en campos habilitados para ellos. La Comisión, el supuesto embrión del Gobierno de la Europa unida, de la Europa de la razón, los valores, el espíritu crítico y otras sonoras palabras, al parecer, de quita y pon, no va a sugerir pasado mañana acabar con esta práctica, sino regularla, por así decir, desde un punto de vista técnico.

El derrotero por el que se adentrará la Unión de prosperar esta iniciativa sobre inmigración lleva a una conclusión que no debe ocultarse a los ciudadanos: en la Europa de los Veintisiete, habrá castigos privativos de libertad que deriven de los Códigos Penales de los países miembros y otros castigos, en cambio, que no serán considerados castigos, aunque conlleven la privación de libertad, y que estarán fijados en una Directiva, regulados como simples decisiones de la Administración. La ubicación no es intrascendente, puesto que abre la rendija por la que la Comisión sugiere la abolición de algunas de las garantías irrenunciables de la ley penal democrática, única norma que autoriza a recluir a un ciudadano, a privarle de su libertad, tras una resolución de los jueces.

En el borrador de la Directiva de Retorno se dice que los inmigrantes sin papeles podrán permanecer hasta seis meses en los centros de internamiento y que ese plazo se podrá ampliar en otros 12, hasta completar un máximo de año y medio, en los supuestos de “falta de cooperación del afectado” o de “retrasos en la obtención de la documentación necesaria por parte de los terceros países”. ¿Qué significa esto? En el primer supuesto, que la detención administrativa puede ser utilizada como medio de presión, o por decirlo en toda su crudeza, como chantaje, para que el “afectado” colabore. En el segundo, que un retraso administrativo de los países terceros puede convertirse en agravante de la retención que pese sobre un extranjero sin papeles; pero en un agravante sin parangón en el derecho interno, puesto que no es que permita prolongar en una porción tasada el tiempo que un extranjero puede permanecer privado de libertad, sino que autoriza nada menos que a triplicarlo en función de algo de lo que, además, no es responsable. Por si no fuera bastante, la Directiva de Retorno prevé que estas medidas se apliquen, también, a los menores que no estén acompañados. Es decir, a menores que, sin haber alcanzado la edad penal, podrán pasar hasta 18 meses recluidos.

Esta misma tarde, en un gesto sin precedentes, la Casa Real ha hecho público un Mensaje de S.M. el Rey alabando la trayectoria personal y política del que fuera el segundo presidente del gobierno de la España democrática.

Su llegada a la jefatura del Ejecutivo, en febrero de 1981, estuvo marcada por uno de los más graves episodios vividos desde el fin de la dictadura: la intentona golpista del 23-F, que se produjo, precisamente, durante la sesión de su investidura en la que solicitaba el respaldo del Congreso. Ya como presidente, comprendió la importancia de que el juicio sobre aquellos hechos se desarrollara bajo su mandato. La descomposición interna de la UCD hacía presagiar la próxima victoria electoral de los socialistas y, dada la dimensión del problema militar en aquellos años, la estabilidad e, incluso, la continuidad del sistema democrático podrían haberse visto afectadas si los golpistas hubieran comparecido ante los tribunales con Felipe González en el poder. Su decisión enviaba un claro mensaje a los poderosos sectores involucionistas del momento: el centro-derecha español estaba comprometido con la Constitución de 1978 y no consentía la intervención del Ejército en la vida política.

Pese a la brevedad de su mandato y a las dificultades políticas y económicas que tuvo que enfrentar, Calvo-Sotelo tomó decisiones cruciales en la modernización del país, como el ingreso en la OTAN y la Ley de Divorcio. La adhesión a la Alianza Atlántica fue ampliamente contestada en su momento, tanto por la opción internacional que suponía para España como por el procedimiento por el que se llevó a cabo. Con la perspectiva de un cuarto de siglo, es preciso reconocer que consiguió con esta decisión colocar al Ejército en la vía de la modernización y allanar algunas de las dificultades para el ingreso de España en la Comunidad Europea, antecedente de la actual Unión. La Ley de Divorcio, promovida por su ministro Fernández Ordóñez, fue otro gesto político cuya trascendencia conviene valorar de acuerdo con la situación del país en aquel momento.

Leopoldo Calvo-Sotelo fue un ex presidente discreto. Se mantuvo fiel a su opción política conservadora y apoyó a los gobiernos del Partido Popular. Pero sus contadas intervenciones públicas durante los años más duros de la crispación estuvieron siempre orientadas a defender su gestión, más que a alimentar la división. Como figura que participó en la transición y jefe de Gobierno en momentos difíciles, merece el reconocimiento y el tributo de todos los demócratas españoles.

El ex presidente falleció “de forma inesperada”, afirmó uno de sus ocho hijos. La causa oficial de la muerte fue “parada cardiorrespiratoria” y según su familia no se encontraba enfermo, aunque todavía se recuperaba de las secuelas de una caída que sufrió hace varios meses. “Se le ha parado el corazón”, dijo su hijo mayor a Efe.

Nacido en Madrid el 14 de abril de 1926, tenía ocho hijos y era ingeniero de Caminos. Fue el presidente del Gobierno de menor duración de la democracia, entre febrero de 1981 y diciembre de 1982, y el único no elegido tras unas elecciones generales.

A él le correspondió el difícil papel de dirigir el Gobierno en el tránsito entre la dimisión de Adolfo Suárez, en enero de 1981, y el arrollador triunfo electoral del PSOE de Felipe González en octubre de 1982. Su investidura será recordada siempre por ser la primera que precisó dos votaciones, hasta ser elegido por mayoría simple, y, sobre todo, por la intentona golpista del 23-F.

La segunda votación fue cortada por la irrupción en el hemiciclo del teniente coronel Tejero, pistola en mano. Hasta dos días después no pudo ser investido Calvo-Sotelo presidente del Gobierno. El golpe de Estado abortado en la antesala de su mandato da idea de las dificultades que hubo de afrontar desde la Presidencia del Gobierno, con una mayoría precaria de su grupo parlamentario y con su partido, UCD, roto en mil pedazos.

Las peleas internas en UCD habían forzado la dimisión de Suárez, dificultaron la presidencia de Calvo-Sotelo y terminaron en un rotundo fracaso en las generales de octubre de 1982, con Landelino Lavilla como cabeza de lista liderando los restos del naufragio de su partido.

En esos 21 meses de presidencia del Gobierno tuvo que poner en marcha el juicio contra los autores del golpe de Estado en un clima de inestabilidad política, con una parte del Ejército en ebullición y pretendiendo tutelar el futuro; con casi un centenar de asesinatos de ETA y una crisis económica galopante. Su decisión más contestada fue el ingreso de España en la OTAN, sin consenso previo, y la más polémica, la aprobación de la Ley del Divorcio. La nota característica de su actividad política fue la discreción, que le valió el estereotipo de hombre gris, desmentido por quienes le trataron en la distancia corta.

Calvo-Sotelo es el primero de los cinco presidentes del Gobierno constitucionales que fallece. Su última aparición pública se produjo el pasado 14 de febrero en una conferencia de Pedro Solbes, vicepresidente del Gobierno.

El 9 de enero había acudido a la fiesta de cumpleaños del Rey, donde compartió mesa con otros tres presidentes de la democracia: Felipe González, José María Aznar y José Luis Rodríguez Zapatero. El cuarto, Adolfo Suárez, no acudió por encontrarse enfermo desde hace años.

Pertenecía a una familia tradicional, ligada a la actividad pública -de la derecha tradicional a la izquierda- desde los tiempos de la República hasta el Gobierno actual, del que forma parte su sobrina Mercedes Cabrera, ministra de Educación. Estaba casado con Pilar Ibáñez-Martín, hija de un ministro de Franco.

La capilla ardiente se instalará hoy en el salón de Pasos Perdidos del Congreso para que pueda recibir el homenaje de las autoridades del Estado, encabezados por la familia real, la clase política y los ciudadanos, según el nuevo protocolo establecido en la pasada legislatura por la Mesa de la Cámara para las honras fúnebres de los ex presidentes del Gobierno.

El protocolo incluye la apertura de la Puerta de los Leones, reservada a sesiones solemnes con presencia del Rey, y honores militares en la Carrera de San Jerónimo a la llegada de los restos mortales. Será la segunda ocasión en la historia constitucional en que se instala una capilla ardiente en el Congreso. La anterior fue el pasado 27 de julio cuando falleció Gabriel Cisneros, diputado y padre de la Constitución. Calvo-Sotelo será inhumado el lunes en Ribadeo (Lugo), localidad donde pasó su juventud y a la que se desplazaba frecuentemente.

La fecha y los detalles dependen de la voluntad de la familia, con la que se pusieron ayer en contacto la Casa del Rey y La Moncloa. Por la tarde se celebró una misa privada y reservada, con presencia de la familia. También asistió el ex presidente del Gobierno José María Aznar, que tiene previsto acudir hoy a la capilla ardiente.

Los Reyes y los Príncipes de Asturias transmitieron sus condolencias a la viuda y los hijos. También el actual presidente, José Luis Rodríguez Zapatero, se puso en contacto con la familia nada más conocerse la noticia para hacerle llegar su pésame e iniciar los preparativos de las honras fúnebres.

Zapatero remitió un telegrama a la familia en el que asegura que el ex presidente “supo defender la dignidad del Estado, la supremacía de la Constitución y la observancia estricta de la ley”. “Ganó, así, un puesto relevante en la Historia de España y, también, en la memoria de los ciudadanos”, termina.

La muerte de Calvo-Sotelo provocó ayer conmoción en instituciones y partidos, traducida en el reconocimiento general a la labor fundamental que desarrolló como presidente del Gobierno. La palabra consenso, la más repetida para caracterizar los años de la Transición, tomó de nuevo sentido ayer en la coincidencia en el elogio a su figura. Desde todas las instancias políticas se recordó su contribución en el difícil tránsito para liquidar los restos del franquismo. Así, el PSOE destacó “la labor de Calvo-Sotelo en la consolidación de nuestra democracia” y lo calificó de “referente importante de la transición democrática de nuestro país”. El PP se refirió al “profundo sentido de Estado” del ex presidente y resaltó la “extraordinaria labor” que desarrolló en la Transición.

Mariano Rajoy, presidente del PP, lo definió como “hombre de Estado” en el telegrama de condolencias que remitió a la familia, y Gaspar Llamazares (IU) aseguró que “merece la pena ser recordado por su aportación a la democracia en un momento tan difícil”. José Bono, actual presidente del Congreso y secretario de la Cámara en el mandato de Calvo-Sotelo, aseguró que “significó la tranquilidad en un tiempo de sobresaltos”.

Su sucesor en el cargo, Felipe González, que se encontraba ayer fuera de España, hizo público un comunicado en el que señala: “Fue un gran servidor del Estado, un hombre honesto que puso por encima de todo el bien común y la salvaguarda de la libertad y de la democracia, recién conquistada en nuestro país”.

La Familia Real, de luto riguroso, ha dado el pésame a la mujer y los hijos de Calvo-Sotelo. El monarca, muy emocionado, ha depositado sobre el féretro del ex presidente, cubierto por la bandera española, el Collar de la Real y Distinguida Orden de Carlos III.

El Rey ha destacado hoy, tras acudir a la capilla ardiente, que “ha muerto un gran español, un gran hombre de Estado, un demócrata y una persona muy querida”. En un comunicado que ha hecho público la Casa del Rey tras el paso de la Familia Real por el Congreso, don Juan Carlos explica: “Nunca olvidaré su encomiable entrega al servicio de España durante tantos años, su impagable contribución a nuestra Transición, su labor para situar a España en el lugar que le corresponde en el mundo y su probada y permanente lealtad a la Corona”.

El presidente José Luis Rodríguez Zapatero ha inaugurado esta mañana la capilla ardiente del ex presidente Leopoldo Calvo-Sotelo en el salón de los Pasos Perdidos, el Congreso de los Diputados, que ha abierto hoy excepcionalmente la Puerta de los Leones de la Carrera de San Jerónimo para recibir el féretro del primer presidente de la democracia fallecido.

Zapatero ha dicho del ex presidente que hoy es un día “para que la democracia llore a quien dejó mucho empeño para que vivamos en un país de libertades”. El presidente ha expresado en nombre del Gobierno, su “más profunda condolencia, pesar y homenaje” a Calvo-Sotelo. “Una democracia es grande si reconoce y homenajea a los grandes hombres”.

En representación del compañero de partido y primer presidente del Gobierno democrático, Adolfo Suárez, a la capilla ardiente ha acudido su hijo, Adolfo Suárez Illana, que ha expresado su profunda tristeza por el fallecimiento de Calvo-Sotelo, a quien ha recordado especialmente por la relación con su familia y con su padre. De él ha dicho que no le dará la noticia. “Le puedo transmitir las palabras porque sé que no lo va a entender. Y podría transmitirle la tristeza a través de los ojos, porque eso sé que lo recibe, pero me voy a ahorrar transmitirle eso”.

Otras autoridades presentes esta mañana son el presidente del PP, Mariano Rajoy, acompañado por su mujer, así como el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón.

El féretro ha sido recibido y acompañado por el Ejército español, que no había vuelto al Congreso desde el intento de golpe de Estado del 23 de Febrero de 1981. Al presidente del Gobierno le acompañaba su esposa y los presidentes de las dos Cámaras, José Bono y Javier Rojo, así como la presidenta del Tribunal Constitucional, María Emilia Casas.

Los funerales de Estado serán presididos por los Reyes y los Príncipes de Asturias el próximo jueves. Aunque el ex presidente será enterrado en Ribadeo, Lugo, un sepelio en su honor tendrá lugar en la Catedral de Madrid.
(El País, 04/05/08)

A pesar de eso, de mi sentimentalismo, creo que tiene razón José María Ridao en su artículo de El País en ponernos en guardia frente a la ola de conmemoraciones que hoy se inicia y que tiene todos los visos de durar al menos hasta marzo de 2012, con el aniversario de la Constitución de Cádiz.

Uno de los graffiti que aparecieron en los muros de París en Mayo del 68 decía: “¡Las estructuras no andan por la calle!”. Pero la respuesta de Jacques Lacan fue que eso era precisamente lo que había ocurrido en 1968: las estructuras salieron a la calle. Los sucesos más visibles y explosivos fueron la consecuencia de un desequilibrio estructural, el paso de una forma de dominación a otra, en términos de Lacan, del discurso del amo al discurso de la universidad.

Existen buenos motivos para mantener una opinión tan escéptica. Como dicen Luc Boltanski y Eve Chiapello en The New Spirit of Capitalism, a partir de 1970 apareció gradualmente una nueva forma de capitalismo, que abandonó la estructura jerárquica del proceso de producción al estilo de Ford y desarrolló una organización en red, basada en la iniciativa de los empleados y la autonomía en el lugar de trabajo. En vez de una cadena de mando centralizada y jerárquica, tenemos redes con una multitud de participantes que organizan el trabajo en equipos o proyectos, buscan la satisfacción del cliente y el bienestar público, se preocupan por la ecología, etcétera. Es decir, el capitalismo usurpó la retórica izquierdista de la autogestión de los trabajadores, hizo que dejara de ser un lema anticapitalista para convertirse en capitalista. El socialismo, empezó a decirse,no valía porque era conservador, jerárquico, administrativo, y la verdadera revolución era la del capitalismo digital.

De la liberación sexual de los sesenta ha sobrevivido el hedonismo tolerante cómodamente incorporado a nuestra ideología hegemónica: hoy, no sólo se permite, sino que se ordena disfrutar del sexo, y las personas que no lo logran se sienten culpables. El impulso de buscar formas radicales de disfrute (mediante experimentos sexuales y drogas u otros métodos para provocar un trance) surgió en un momento político concreto: cuando “el espíritu del 68″ estaba agotando su potencial político. En ese momento crítico (a mediados de los setenta), la única opción que quedó fue un empuje directo y brutal hacia lo real, que asumió tres formas fundamentales: la búsqueda de formas extremas de disfrute sexual, el giro hacia la realidad de una experiencia interior (misticismo oriental) y el terrorismo político de izquierdas (Fracción del Ejército Rojo en Alemania, Brigadas Rojas en Italia, etcétera). La apuesta del terrorismo político de izquierdas era que, en una época en la que las masas están inmersas en el sueño ideológico del capitalismo, la crítica normal de la ideología ya no sirve, así que lo único que puede despertarlas es el recurso a la cruda realidad de la violencia directa, l’action directe.

Recordemos el reto de Lacan a los estudiantes que se manifestaban: “Como revolucionarios, sois unos histéricos en busca de un nuevo amo. Y lo tendréis”. Y lo tuvimos, disfrazado del amo “permisivo” posmoderno cuyo dominio es aún mayor porque es menos visible. Aunque no hay duda de que esa transición fue acompañada de muchos cambios positivos -baste con mencionar las nuevas libertades y el acceso a puestos de poder para las mujeres-, no hay más remedio que insistir en la pregunta crucial: ¿tal vez fue ese paso de un “espíritu del capitalismo” a otro lo único que realmente sucedió en el 68, y todo el ebrio entusiasmo de la libertad no fue más que un modo de sustituir una forma de dominación por otra?

Muchos elementos indican que las cosas no son tan sencillas. Si observamos nuestra situación desde la perspectiva del 68, debemos recordar su verdadero legado: el 68 fue, en esencia, un rechazo al sistema liberal-capitalista, un no a todo él. Es fácil reírse de la idea del fin de la historia de Fukuyama, pero la mayoría, hoy día, es fukuyamaísta: se acepta que el capitalismo liberal-democrático es la fórmula definitiva para la mejor sociedad posible y que lo único que se puede hacer es lograr que sea más justa y tolerante. La única pregunta que cuenta hoy es: ¿respaldamos esta naturalización del capitalismo, o el capitalismo globalizado actual contiene antagonismos lo suficientemente fuertes como para impedir su reproducción indefinida?

Dichos antagonismos son (por lo menos) cuatro: la amenaza inminente de la catástrofe ecológica; lo inadecuado de la propiedad privada para la llamada “propiedad intelectual”; las implicaciones socio-éticas de los nuevos avances tecnocientíficos (sobre todo en biogenética); y las nuevas formas de apartheid, los nuevos muros y guetos. El 11 de septiembre de 2001, cayeron las Torres Gemelas; 12 años antes, el 9 de noviembre de 1989, cayó el Muro de Berlín. El 9 de noviembre anunció los “felices noventa”, el sueño del “fin de la historia” de Fukuyama, la convicción de que la democracia liberal había ganado, de que la búsqueda se había terminado, de que la llegada de una comunidad mundial estaba a la vuelta de la esquina, de que los obstáculos a ese final feliz digno de Hollywood eran meramente empíricos y contingentes (bolsas locales de resistencia cuyos líderes no habían comprendido aún que había pasado su hora). Por el contrario, el 11-S es el gran símbolo del fin de los felices noventa de Clinton, el símbolo de la era que se avecina, en la que aparecen nuevos muros en todas partes, entre Israel y Cisjordania, alrededor de la Unión Europea, en la frontera entre Estados Unidos y México.

Los tres primeros antagonismos antes citados afectan a los elementos que Michael Hardt y Toni Negri denominan “comunes”, la sustancia común de nuestro ser social, cuya privatización es un acto violento al que hay que resistirse por todos los medios, incluso violentos, si es necesario. Son los elementos comunes de la naturaleza externa, amenazados por la contaminación y la explotación (el petróleo, los bosques, el hábitat natural); los elementos comunes de la naturaleza interna (la herencia biogenética de la humanidad), y los elementos comunes de la cultura, las formas inmediatamente socializadas de capital “cognitivo”, sobre todo el lenguaje, nuestro medio de comunicación y educación, pero también las infraestructuras comunes del transporte público, la electricidad, el correo, etcétera.

Si se hubiera permitido el monopolio a Bill Gates, nos encontraríamos en la absurda situación de que un individuo concreto poseyera literalmente todo el tejido de software de nuestra red esencial de comunicación. Lo que estamos comprendiendo de manera gradual son las posibilidades destructivas, hasta la autoaniquilación de la propia humanidad, que se harán realidad si se da carta blanca a la lógica capitalista de encerrar esos elementos comunes. Nicholas Stern tiene razón al caracterizar la crisis climática como “el mayor fracaso de mercado de la historia humana”. ¿Acaso la necesidad de establecer el espacio para una acción política mundial que sea capaz de neutralizar y canalizar los mecanismos de mercado no sustituye a una perspectiva propiamente comunista? Así, la referencia a los “elementos comunes” justifica la resurrección de la idea de comunismo: nos permite ver el “encerramiento” progresivo de esos elementos comunes como proceso de proletarización de quienes, con él, quedan excluidos de su propia sustancia.

Así, en contraste con la imagen clásica de los proletarios que no tienen “nada que perder más que sus cadenas”, todos corremos el peligro de perderlo todo; la amenaza es que nos veamos reducidos a vacíos sujetos cartesianos abstractos, carentes de todo contenido sustancial, desposeídos de nuestra sustancia simbólica, con nuestra base genética manipulada, seres que vegetan en un entorno inhabitable. Esta triple amenaza a todo nuestro ser nos vuelve a todos, en cierto sentido, proletarios, y la única forma de no convertirse en ello es actuar de antemano para prevenirlo.

Lo que mejor condensa el auténtico legado del 68 es la fórmula Soyons realistes, demandons l’impossible! (“Seamos realistas, pidamos lo imposible”). La verdadera utopía es la creencia de que el sistema mundial actual puede reproducirse de forma indefinida; la única forma de ser verdaderamente realistas es prever lo que, en las coordenadas de este sistema, no tiene más remedio que parecer imposible. (El País, 01/05/08)

La retirada de Zaplana plantea la cuestión de las pasarelas entre política y dinero. Ciertamente, en las sociedades democráticas, en las que los mecanismos de control funcionan de modo razonable, la política no es una actividad que permita enriquecerse. Pero la política se está convirtiendo cada vez más en una plataforma para ganar dinero al abandonarla, en una promiscuidad que en la cultura política americana está absolutamente asumida, pero que en la europea genera dudas y sospechas. Dos ejemplos, entre los más sonados: Gerhard Schröder, al poco tiempo de abandonar el cargo de canciller alemán, apareció como alto ejecutivo de la turbia empresa rusa Gazprom. José María Aznar ha capitalizado sus servicios a la revolución conservadora, guerra de Irak incluida, con interesantes beneficios como empleado de Murdoch.

Este tránsito del cargo político al cargo empresarial transcurre a menudo a través de empresas crecidas a la sombra del poder político. Es el caso del ya citado Gazprom, por ejemplo, una de las fuerzas de choque del neoimperialismo ruso, y es el caso, entre nosotros, de Telefónica, de reciente emancipación del Estado. Puesto que en el sistema de valores vigente ocupa un lugar privilegiado el dinero como medida de todas las cosas, muchos pensarán que estamos ante una demostración más de que los vicios privados pueden devenir virtudes públicas. Los salarios de la política son un freno para la gente con talento, que debilita sensiblemente la calidad de la clase gobernante. La expectativa de poder usar después la agenda y las relaciones para ganar dinero sería un incentivo para atraer a los mejores a la cosa pública. Sin negar este argumento, tan propio de los tiempos que corren, me parece que sigue siendo imprescindible señalar que esta promiscuidad entre dinero y política genera zonas de sombra que, en democracia, reclaman transparencia. ¿Cómo se preparó ayer el salto de hoy?

A su vez, la retirada de Zaplana es la enésima señal sobre la crisis política de la derecha. El PP aplazó hace cuatro años su renovación con la esperanza de ganar una apuesta de alto riesgo. La perdió, y mientras unos se van, Mariano Rajoy, el jefe, sigue. Rajoy actúa como si tuviera un ataque de amnesia y hubiese olvidado que fue designado, por obra y gracia del ex presidente. Todo su empeño está ahora en soltar lastre: los que le acompañaron desde el principio y los que le acompañaron a petición propia al final (Manuel Pizarro y Juan Costa, por ejemplo, otros dos casos de promiscuidad entre política y dinero) en una curiosa operación de blanqueo de su responsabilidad en la derrota.